Un instante

Estertor.

En el suave estertor de la noche
los pensamientos caen oscilando
entre la puerta y el piso
invaden lentamente el orden
de mis cosas, mis ojos
relanpaguean, los abro y cierro
creo que es un sueño,
solo un golpe seco de un claxon
me golpea la piel, me adormesco,
todo revolotea,
las ideas se atascan en la cerradura
el cuerpo entumecido no me deja
sentir la sangre que palpita
y de tumbo en tumbo su música
me adormece mirando
la luz mortecina reflejada
en la patina avejentada
de la muralla.

Lucho y trato de abrir mis ojos
envueltos en el miedo
de las arañas, solo
diviso la enorme ventana
en forma de fauces tratando
de romper con sus mordiscos
la quietud de los muebles,
mientras las sombras
gigantes de las luciérnagas
saltan de un rincón a otro.